Узнав о смерти жены, Дэвис обнаружил, что не испытывает никаких чувств. Вместо скорби его охватило странное желание — купить шоколадные конфеты из автомата. Но пачка застряла, и эта мелкая неудача стала спусковым крючком. Он начал писать длинные письма в сервисную службу, подробно описывая свою жизнь и отношения с покойной супругой. В этих откровенных посланиях он пытался понять собственную эмоциональную пустоту.
Неожиданно Дэвис получил ответ от Карен, менеджера компании. Их переписка стала для него отдушиной, но параллельно в нём росла другая потребность — разрушать. Он осознал, что должен разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально разобрать свой дом по частям. Эти действия стали для него единственным способом выразить то, что не могли передать слова.
